


Beethoven completed his String Quartet Op.127 in February 1825, soon after his Ninth Symphony. His late quartets – five works plus the Grosse Fuge – were all 
completed during the period 1825–6. The first three – Opp. 127, 130 and 132 – were Beethoven’s response to a commission from Prince Galitzin, a cellist from 
St Petersburg. Since his previous quartet, Op.95, nearly 15 years had elapsed.

Op.127 in E flat major begins with a heavily syncopated Maestoso in 2/4, a passage that will recur at important structural points. These initial bars dissolve into 
a new tempo (Allegro) introducing a graceful melody in 3/4. One radical feature of Op.127 is Beethoven’s minimal use of dominant tonality. In this opening 
movement the mediant functions as the main contrasting tonal area. The Maestoso material subsequently returns in two different keys – G major to mark the 
beginning of the development, and C major at an important point during that section. 

The expansive Adagio (ma non troppo e molto cantabile) is a set of variations on a heartfelt melody in A flat major. Initially Beethoven builds a chord from its bass 
note upwards – a device which Sibelius would employ in some of his symphonies. There are five variations, with an unexpected interlude between Variations 4 
and 5, followed by a further half-variation. The gentle elaborations of Variation 1 are followed by a faster second variation (Andante con moto) of cheerful, dance-
like character. The hymn-like Variation 3, in the remote key of E major, marks a return to the original Adagio tempo. Variation 4 is a dialogue, melodically wide-
ranging, between first violin and cello. A little interlude in the sub-dominant key of D flat major follows, leading to the final variation, in which the first violin’s 
arabesques (dolce) are then adopted by the other instruments. After a two-beat silence, pulsations on second violin and viola begin another variation, but this 
merges into the coda. 

Beginning with pizzicato chords, the Scherzo is then characterised by dotted rhythm, like the equivalent movement in Beethoven’s F minor Quartet Op.95, but 
here the character is playful rather than tense. The curious little interruptions in 2/4 (viola and cello) are loosely derived from the Scherzo theme. The trio section 
brings maximum contrast – a much faster tempo (presto), a new key (E flat minor) and material of vertiginous character. Its reappearance is drastically shortened 
before the short coda.  

After four introductory bars, the finale’s first theme is genial and leisurely, but after a substantial opening paragraph a robust theme like a rustic stamping dance 
is introduced. Following the development section, the first theme returns in A flat major – a pseudo-recapitulation in the sub-dominant – before its eventual re-
statement in the expected key of E flat. In the delightful coda, the main theme is transformed from 2/2 into an elegant 6/8. 

Beethoven considered Op.131 to be his greatest string quartet, but all five late quartets, plus the Grosse Fuge, are imbued with transcendent qualities and readily 
inhabit spiritual worlds rarely encountered in music. In many ways the most extraordinary of these quartets, the C sharp minor work (1826) has seven movements 
or sections – usually played quasi attacca – a structure which remains uniquely original in this repertoire.  

Beethoven was increasingly drawn to fugue, but Op.131 is his only work with a fugal opening movement. Here his concentrated study of ancient modes, 
Renaissance polyphony and the music of Bach coalesce into an enhanced spiritual purity and profundity. The final note of the fugue, a C sharp in octave unison, 
moves up a semitone, gently opening a window onto a restrained Allegro molto vivace of flowing character, only belatedly crescendoing to forte then fortissimo. 



The improvisatory third movement, initial recitative giving way to a cadenza-like violin passage, is little more than a link into the central theme-and-variations 
movement. As well as fugue, variation form was an increasing preoccupation of Beethoven’s late period, but nowhere does he achieve a more striking diversity, 
combined with a remarkable textural variety. A theme of childlike innocence gives rise to a sequence of variations, each one, except the first and last, in a new 
tempo and with a totally individual musical personality. Even more remarkably, each variation shows development of its particular character. To counter-balance 
this astounding expressive range, Beethoven provides unity through stretches of tonal stability. After the increasingly elaborate first variation, Variation 2 begins 
as a graceful dialogue between first violin and cello, Variations 3 and 4 are tenderly coaxing (marked lusinghiero) and spacious respectively – the latter punctuated 
by increasingly forceful pizzicato chords. Variations 5 and 6 again are strongly contrasted, the latter punctuated by a bizarrely disruptive cello. Little cadenzas and 
sustained trills lead to a coda, which encompasses rich scoring and charming simplicity. 

The cello suddenly plays a fragment of what proves to be a brilliant scherzo, Beethoven’s mercurial temperament creating in an instant a vivid change of 
mood. This scherzo is irrepressible in its humour and childlike cheerfulness, with close imitation, pauses, pizzicato and Beethoven’s typical dynamic changes all 
contributing to the unpredictable and sometimes grotesque effect. The melodic material of the contrasting section is legato, while chattering crotchets continue 
in the accompaniment. Towards the end Beethoven writes the instruction ‘sul ponticello’ – on the bridge, producing a glassy sound.   

A poignant, elegiac Adagio serves as an introduction to the vehement sonata-form finale, relentless in its rhythmic drive. A legato theme introduced at bar 21 
is a transformation of the fugue subject from the very opening of the work, now with its notes in a different order. The ecstatic lyricism of the second subject 
provides relief from the grim tension of the predominant driving rhythm. In the development section, Beethoven introduces a double fugato with a principal 
theme in long notes. The recapitulation is extended, including further development, before an even more weighty coda which eventually turns to C sharp major. 
A brief slower passage interrupts before the emphatic final cadence. In its breathtaking diversity, Op.131 anticipates Mahler and his aspiration to compose works 
which ‘embrace the world’.  
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Beethoven vollendete sein Streichquartett op. 127 im Februar 1825, kurz nach Fertigstellung seiner Neunten Sinfonie. Seine späten Quartette – fünf Werke plus die 
Grosse Fuge – wurden alle in den Jahren 1825/26 vollendet. Die ersten drei – op. 127, 130 und 132 – waren Beethovens Antwort auf einen Auftrag von Fürst Nikolai 
Golizyn, einem Cellisten aus St. Petersburg. Seit Beethovens letztem vorausgegangenen Quartett op. 95 waren fast 15 Jahre vergangen.

Op. 127 in Es-Dur beginnt mit einem stark synkopierten Maestoso im 2/4 Takt, einer Passage, die an wichtigen Angelpunkten der formalen Struktur wiederkehrt. 
Diese Anfangstakte lösen sich in einem neuen Tempo (Allegro) auf, das im 3/4 Takt eine anmutige Melodie einführt. Ein radikales Merkmal von op. 127 
ist Beethovens minimale Verwendung der Dominant-Tonart. In diesem Eröffnungssatz fungiert die Mediante (Tonart der Terz-Stufe) als kontrastierender 
Haupttonbereich. Das Maestoso-Material kehrt anschließend in zwei verschiedenen Tonarten zurück – in G-Dur, um den Beginn der Durchführung anzuzeigen, und 
in C-Dur an einer wichtigen Stelle in diesem Abschnitt.

Das ausgedehnte Adagio (ma non troppo e molto cantabile) besteht aus einer Variationenfolge auf Basis einer gefühlvollen Melodie in As-Dur. Zunächst baut 
Beethoven einen Akkord auf der Bassnote auf – ein Stilmittel, das Sibelius später auch in einigen seiner Sinfonien einsetzen sollte. Auf fünf Variationen mit 
einem unerwarteten Zwischenspiel zwischen den Variationen 4 und 5 folgt eine weitere halbe Variation. Auf die sanften Ausschmückungen in Variation 1 folgt 
eine schnellere zweite Variation (Andante con moto) mit fröhlichem, tanzartigem Charakter. Die feierliche Variation 3 in der entfernten Tonart E-Dur markiert 
die Rückkehr zum ursprünglichen Adagio-Tempo. Variation 4 ist ein melodisch ausgreifender Dialog zwischen erster Violine und Cello. Es folgt ein kleineres 
Zwischenspiel in der Subdominant-Tonart Des-Dur, das zur Schlussvariation führt, in der die Arabesken der ersten Violine (dolce) dann von den anderen 
Instrumenten übernommen werden. Nach einer zweitaktigen Pause beginnt durch rhythmische Pulse in der zweiten Violine und der Bratsche eine weitere Variation, 
die jedoch in die Coda übergeht.

Das mit Pizzicato-Akkorden beginnende Scherzo ist durch einen punktierten Rhythmus gekennzeichnet, wie in dem gleichartigen Satz in Beethovens f-Moll-
Quartett op. 95, aber hier ist die Figur eher verspielt als angespannt. Die merkwürdigen kleinen Unterbrechungen im 2/4-Takt (Viola und Violoncello) sind frei 
vom Scherzo-Thema abgeleitet. Der Trio-Abschnitt bietet maximalen Kontrast – ein viel schnelleres Tempo (Presto), eine neue Tonart (es-Moll) und thematisches 
Material mit schwindelerregendem Charakter. Sein Wiederauftreten vor der kurzen Coda wird drastisch verkürzt.

Nach vier einleitenden Takten ist das erste Thema des Finales wohltuend und gemächlich, aber nach einem aus-führlichen Einleitungsabschnitt erklingt ein robustes 
Thema wie ein rustikaler Stampftanz. Nach der Durchführung kehrt das erste Thema in As-Dur zurück – eine Pseudo-Reprise auf der Subdominante –, bevor es 
schließlich in der erwarteten Tonart Es-Dur neu gefasst wird. In der entzückenden Coda verwandelt sich das Hauptthema vom 2/2-Takt in einen eleganten 6/8-
Takt.

Beethoven betrachtete op. 131 als sein wichtigstes Streichquartett, aber alle fünf späten Quartette sowie die Grosse Fuge sind von transzendenten Qualitäten 
durchdrungen und haben die in der Musik selten anzutreffende Neigung, in spirituelle Welten hinüber zu gleiten. In vielerlei Hinsicht ist das cis-Moll-Werk (1826) 
das außergewöhnlichste dieser Quartette: Es hat sieben Sätze oder Abschnitte, die normalerweise quasi attacca gespielt werden – eine formale Anlage, die in 
dieser Gattung einzigartig originell bleibt.



Beethoven war mehr und mehr von der Fugenkomposition angezogen, aber op. 131 ist sein einziges Streichquartett mit einem Eröffnungssatz in Fugentechnik. Hier 
verbinden sich sein konzentriertes Studium der alten modalen Tonarten, der Renaissance-Polifonie und der Musik Bachs zu einer gesteigerten geistigen Reinheit 
und Tiefe. Der letzte Ton der Fuge, ein Cis im Oktav-Unisono, bewegt sich einen Halbton aufwärts und öffnet sanft ein Fenster zu einem zurückhaltenden Allegro 
molto vivace von fließendem Charakter, das erst spät zu einem Crescendo im Forte und dann Fortissimo findet. 

Der improvisiert wirkende dritte Satz, ein anfängliches Rezitativ, das einer kadenzartigen Violinpassage Platz macht, ist kaum mehr als eine Verbindung zu dem 
Variationssatz an mittlerer Stelle mit dem Hauptthema. Neben der Fuge beschäftigte sich Beethoven in seinem Spätwerk zunehmend mit der Variationsform, aber 
nirgends erreicht er eine auffälligere Vielfalt, verbunden mit einem bemerkenswerten satztechnischen Abwechslungsreichtum. Ein Thema von kindlicher Unschuld 
gibt den Startschuss zu einer Reihe von Variationen, wobei sich jede außer der ersten und der letzten durch ein neues Tempo und einen völlig individuellen 
musikalischen Charakter auszeichnet. Noch bemerkenswerter ist, dass jede Variation die Entwicklung ihres besonderen Wesens zeigt. Um dieser erstaunlichen 
Expressivität etwas entgegenzusetzen, sorgt Beethoven durch harmonische Stabilität für Einheitlichkeit. Nach der zunehmend ausgefeilteren ersten Variation 
beginnt Variation 2 als anmutiger Dialog zwischen erster Violine und Cello. Die Variationen 3 und 4 sind zärtlich (als lusinghiero gekennzeichnet) bzw. weiträumig, 
wobei die letztgenannte von immer kraftvolleren Pizzicato-Akkorden unterbrochen wird. Die Variationen 5 und 6 leben wiederum von starkem Kontrast, letztere 
wird von einem bizarr verstörenden Cello unterbrochen. Kleine Kadenzen und anhaltende Triller leiten über zu einer Coda, die sowohl dichte Satzstrukturen als 
auch charmante Einfachheit bietet.

Das Cello spielt plötzlich ein Fragment, das sich als ein brillantes Scherzo entpuppt; Beethovens quecksilbriges Temperament ruft augenblicklich einen lebhaften 
Stimmungswechsel hervor. Dieses Scherzo kann seinen Humor und seine kindliche Fröhlichkeit nicht unterdrücken, mit enggeführter Imitation, Pausen, Pizzicato 
und Beethovens typischen dynamischen Wechseln, die alle zu einer unvorhersehbaren und manchmal grotesken Wirkung beitragen. Das melodische Material des 
kontrastierenden Abschnitts wird legato gespielt, während in der Begleitung ratternde Viertelnoten kontinuierlich erklingen. Gegen Ende schreibt Beethoven die 
Anweisung „sul ponticello“ (am Steg) und erzeugt damit einen gläsernen Klang.

Ein ergreifendes, elegisches Adagio dient als Einleitung zum vehementen Finale in Sonatenform, das in seinem rhythmischen Puls unerbittlich ist. Ein Legato-Thema, 
das in Takt 21 vorgestellt wird, stellt sich als eine Trans-formation des Fugenthemas vom Anfang heraus, jetzt mit einer invertierten Tonfolge. Der ekstatische 
lyrische Gehalt des zweiten Themas befreit den Satz von der grimmigen Spannung des vorherrschenden vorwärtsdrängenden Rhythmus. In der Durchführung 
stellt Beethoven ein Doppelfugato mit dem Hauptthema in langen Noten vor. Die Reprise wird noch erweitert, einschließlich einer zweiten Durchführung, 
bevor die noch gewichtigere Coda nach Cis-Dur moduliert. Eine kurze, langsamere Passage unterbricht sie vor der nachdrücklichen finalen Kadenz. Mit seiner 
atemberaubenden Vielfalt nimmt op. 131 Gustav Mahler und sein Bestreben vorweg, Werke zu komponieren, die „die Welt umarmen“.

Philip Borg-Wheeler
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