


Llldng van Beethoven (1770-1827)

String Quartet No.13 in B flat Op.130

1 1.  Adagio ma non troppo — Allegro 13.30
2 II. Presto 1.55
3 1L Andante con moto, ma non troppo 6.34
4 1v. Alladanza tedesca: Allegro assai 3.45
s Vv.  Cavatina: Adagio molto espressivo 6.50
6 VI1. Finale: Allegro 10.12
; Grosse Fuge in B flat Op.133 14.56

Total Timing: 57.47
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Richard Yongjae O’Neill viola
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Our quartet was greatly looking forward to a week of recording in the United Kingdom in August 2020, but the COVID-19 pandemic made it impossible for us to travel to the
UK, and for our UK-based producer, Simon Kiln, to travel to us. We were, however, able to take advantage of the wonders of modern technology by recording in the USA with
Simon monitoring the sessions in real time in London. We are tremendously grateful to Mercer University and the Townsend School of Music for making the beautiful
Neva Langley Fickling Hall available to us at short notice, and to our production team of Steve Moretti in the USA, and Simon Kiln and Arne Akselberg in the UK for their
creativity in finding solutions to technological problems that would have been insurmountable not long ago.

A fortunate benefit of not traveling overseas for these recordings was that the days we had scheduled for travel became additional recording days, allowing us to record all of
Beethoven’s string quartets from Op.74 onwards. The four albums we recorded during this intense two-week period will always be treasured reminders for us of a brief,
bucolic window of artistic fulfilment during a terribly challenging period for the world.
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In 1825 Beethoven returned to quartet writing after a long absence of about 14 years. The Russian Prince Nikolai Galitzin wrote from St Petersburg, commissioning him to write
‘one, two or three new quartets’. Beethoven became so immersed in this project, to the virtual exclusion of any other work, that he would eventually exceed his remit,
completing five new quartets in total. This absorption is reflected in the thematic connections through these strikingly individual works. Notable preoccupations here include
freedom of overall structure - from four movements upwards — counterpoint, including fugue, and variation form. Beethoven’s expressive range accommodates the otherworldly,
cerebral, earthy humour and the disarmingly childlike.

Opus 130 begins with a movement in which Beethoven juxtaposes two strongly contrasting ideas in different tempos — an expansive Adagio ma non troppo in 3/4 and an Allegro
in 4/4. The alternations are unpredictable, while the dynamics are equally so, an unexpected reduction to piano being a regular feature. Further themes introduce yet more
contrast to a sonata-form movement with elements of fantasia. Beethoven himself remarked that the work possessed more fantasy (‘less lack of..., as he put it). The mercurial
scherzo in B flat minor, Beethoven's tiniest, has a robust trio, before a succession of chromatic slithers leads back to an extended da capo, then a subdued coda. The graceful
and tender slow movement has the marking ‘poco scherzoso’. Here the playful humour in some of the accompaniment figures reveals the composer’s childlike aspect. Equally
gentle is the following German dance in 3/8, enhanced by a great many dynamic nuances. The Cavatina: Adagio molto espressivo is among the most personal of Beethoven's
slow movements, its deeply-felt, prayer-like character in striking contrast with both the preceding dance and the Grosse Fuge which formed the original finale of this quartet.
Among the great composers, Beethoven above all exploits the dramatic potential of extreme contrast. The Cavatina includes, above an accompaniment of repeated quavers,
an extraordinary first violin passage in C flat major, marked ‘beklemmt’ (oppressed), like an inarticulate voice struggling for breath.

When Beethoven's publisher Artaria persuaded him to compose a new, less formidable finale to replace the Grosse Fuge, he provided, towards the end of 1826, a genial sonata
form Allegro. At the premiere of Op.130 the fugal finale was generally found to be overlong and unintelligible, prompting Artaria to manoeuvre Beethoven - rather deviously
- into severing this giant limb.

The new Allegro is rather Haydnesque, evidently characterised by the wit and compositional brilliance of the older composer. It is lightweight only in the sense that it wears
its artistry with subtlety and understatement. Yet Beethoven'’s expressive range is undiminished. One example of his characteristic ability to transform is the fortissimo tutti
towards the end, the innocent opening melody now briefly revealed in a more powerful guise.



Debate over the relative merits of the two movements continues, but it is common practice for quartets to revert to Beethoven's original intention. As they may readily choose
the more relaxed alternative, it is likely that those who favour the Grosse Fuge make this decision purely on musical grounds. To make the case for the replacement: the listener
may be equally exhausted, after five movements of such musical richness and diversity of character, but Beethoven dismissed the first audience as ‘Cattle! Asses!’ after they had
demanded encores of the two lightest movements but failed to respond to the finale. If we hope to engage with some of the greatest and most imaginative music in history
- the late quartets as a group — we must be prepared to have our concentration stretched. (Those eager for more background information on Beethoven'’s provision of the
alternative Allegro could do no better than read Chapters 9 and 10 of Joseph Kerman's The Beethoven Quartets.)

Beethoven’s original finale for Op.130 was the Grosse Fuge, which Philip Radcliffe has described as ‘a kind of symphonic poem’. With its relentless jagged rhythm, it demands
exceptional stamina, not least because the quartet has already been playing for more than half an hour. The Grosse Fuge may be divided into ten sections, of which only four
are actually fugal. In common with the ‘Choral’ Symphony finale, the work amalgamates elements of fugue, sonata form and variation form. In this compositional tour de force
Beethoven combines his current experimental approach to structure with a typically wide emotional range. Making uncompromising demands on both players and audiences,
the Grosse Fuge remains arguably the most ‘difficult’ and advanced music Beethoven ever composed.

The opening section, Overtura, presents the first of the two fugue themes in four successive rhythmic variants. Then the first fugal section begins, with springy rhythm and
angular melodic leaps accompanied by a version of the initial fugue theme. This section generates tremendous tension, eventually giving way to a serene slower passage (Meno
mosso e moderato). The fast tempo (Allegro molto e con brio) returns, with the liveliest version of the original fugue theme now providing the basis for a kind of jaunty scherzo.
When this same theme reappears in long notes (as heard at the very beginning), the final note is now a trill - a feature that soon becomes obsessive amid turbulent counterpoint.
A return of the slower section, now assertive and emphatic, eventually dwindles to subdued chords, followed by the sudden reprise of the scherzo-like passage. In the two
codas Beethoven largely resolves the preceding tensions into music of surprising charm and buoyancy, interrupted by two brief flashbacks.
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Unser Quartett hatte sich sehr auf eine Aufnahmewoche in England im August 2020 gefreut, aber die COVID-19-Pandemie verunmaoglichte einerseits uns die Reise ins Vereinigte
Konigreich, andererseits aber auch unserem dort ansassigen Produzenten Simon Kiln, zu uns zu reisen. Dann aber profitierten wir von den Wundern moderner Technologie und
nahmen hier in den Vereinigten Staaten auf, wobei Simon in London in Echtzeit die Aufnahmesitzungen betreute. Extrem dankbar sind wir der Mercer University und der
Townsend School of Music, die uns so kurzfristig die herrliche Neva Langley Fickling Hall zur Verftigung gestellt haben, sowie unserem Produktionsteam um Steve Moretti hier
in den USA und Simon Kiln und Arne Akselberg in England, die mit ihrer Kreativitat Losungen fir technische Probleme gefunden haben, die noch vor gar nicht so langer Zeit
untberwindbar gewesen waren.

Dass wir nicht interkontinental reisen mussten hatte den Vorteil, dass die urspringlich als Reisezeit veranschlagten Tage zusétzliche Aufnahmetage wurden, was uns erlaubte,
alle Streichquartette Beethovens ab Op. 74 einzuspielen. Die vier Alben, die wir innerhalb dieser intensiven zwei Wochen aufgenommen haben, werden uns stets als wertvolles
Zeugnis eines ebenso kurzen wie bukolischen Zeitfensters kunstlerischer Erfllung in einer fur die Welt extrem herausfordernden Periode in Erinnerung bleiben.
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Nach einer langen Pause von gut 14 Jahren wandte Beethoven sich 1825 erneut der Quartettkomposition zu. Der russische First Nikolaj Galitzin hatte aus St. Petersburg
geschrieben und ihn damit beauftragt, ,ein, zwei oder drei neue Quartette” zu schreiben. Beethoven versenkte sich so sehr in dieses Vorhaben, dass er beinahe an keinem
anderen Werk nebenher arbeitete und letztlich sogar ber seinen Auftrag hinausging und gesamthaft funf neue Quartette schuf. Beethovens Abtauchen in dieses Projekt spiegelt
sich auch in den thematischen Verbindungen zwischen diesen bemerkenswert individuellen Werken. Zu den besonderen Auffalligkeiten zahlen der insgesamt sehr freie Aufbau
—von vier Satzen aufwarts — Kontrapunkt, auch Fugen, und Variationsformen. Beethovens Ausdruckspalette reicht dabei vom Jenseitigen, Uber das Vergeistigte, derb Humoristische
bis hin zum entwaffnend Kindlichen.

Opus 130 beginnt mit einem Satz, in dem Beethoven zwei stark zueinander in Kontrast stehende Ideen in unterschiedlichen Tempi einander gegentberstellt: ein ausladendes
Adagio ma non troppo in 3/4 und ein Allegro in 4/4. Die Wechsel zwischen beiden Ideen sind ebenso unvorhersehbar wie die Dynamiken, wobei ein unerwarteter Ruckfall ins
Piano des ofteren vorkommt. Auch die weiteren Themen verstarken die Kontraste noch in diesem Sonatensatz, der durchaus Elemente einer Fantasia tragt. Beethoven selbst
merkte an, dass das Werk mehr Fantasie beinhalte (,an Phantasie fehlts, Gottlob, weniger als je zuvor®, formulierte er). Das quirlige Scherzo in b-Moll, das kirzeste Beethovens,
verfligt tiber ein kraftiges Trio, ehe eine Reihe von chromatischen Gleitfiguren zuriick zu einem erweiterten da capo fthrt, der sich eine gedampfte Coda anschlieft. Der anmutig-
sanfte langsame Satz ist mit ,poco scherzoso® tiberschrieben. Hier offenbart der verspielte Humor in einigen Begleitfiguren die kindliche Seite des Komponisten. Ebenso sanft
kommt der sich anschlieRende Deutsche Tanz in 3/8 daher, der durch etliche dynamische Abstufungen auffallt. Sodann die Cavatina: das Adagio molto espressivo zahlt zu den
personlichsten langsamen Satzen Beethovens, wobei der tief-empfundene, gebetsahnliche Charakter in starkem Kontrast sowohl zum vorhergehenden Tanzsatz als auch zur
Grossen Fuge steht, die das originale Finale dieses Quartetts bildet. Beethoven ist unter den groRen Komponisten wohl derjenige, der das dramatische Potential extremer
Kontraste am wirkungsvollsten genutzt hat. In der Cavatina fallt namentlich jene Uber einer Begleitung sich wiederholender Achtel mit ,beklemmt* tiberschriebene Passage der
ersten Violine in Ces-Dur auf, die einer undeutlich nach Atem ringenden Stimme gleicht.

Als Beethovens Herausgeber Artaria diesen davon dberzeugte, ein neues, weniger ausladendes Finale als die Grosse Fuge zu komponieren, lieferte der Komponist gegen Ende
des Jahres 1826 ein geniales Sonaten-Allegro. Bei der Premiere von Op. 130 hatte man das urspringliche Fugenfinale allgemein als tberlang und unverstandlich empfunden,
weshalb Artaria Beethoven etwas verschlagen dazu tiberredete, sich von diesem ibergroBen Auswuchs in diesem Zusammenhang zu trennen.



Das neue Allegro gemahnt mit seinem offenkundigen Witz und der kompositorischen Brillanz des reiferen Komponisten durchaus an Haydn. Leichtgewichtig wirkt es lediglich
dadurch, wie es seine Kunstfertigkeit mit Raffinesse und Understatement gleichsam herunterspielt. Beethovens Ausdruckspalette freilich bleibt ganzlich erhalten. Ein Beispiel
seiner so charakteristischen Fahigkeit zur Verwandlung ist das Tutti im Fortissimo gegen Ende, die das unschuldig anmutende Anfangsmotiv nun kurz in kraftvollerer
Gestalt prasentiert.

Die Diskussion um die jeweiligen Vorzuge der beiden Finalsatze dauert an, obschon die meisten Quartette unterdessen eher Beethovens urspriinglicher Intention folgen. So, wie
mancher der entspannteren Variante den Vorzug geben mag, werden jene, die die Grosse Fuge bevorzugen, sich bei ihrer Entscheidung auf rein musikalische Grinde berufen.
Fur den Alternativsatz spricht, dass nach fiinf Satzen musikalischen Uberflusses und Abwechslung auch der Zuhérer erschépft sein mag, obschon Beethoven das Publikum der
Urauffiihrung mit ,Vieh! Esell” gescholten hatte, nachdem es die beiden leichteren Mittelsatze als Zugabe gefordert hatte, nicht aber die Fuge. Wollen wir uns auf eine Musik,
namlich die spaten Quartette als Gruppe, einlassen, die mit zum Bedeutendsten und Fantasievollsten der Musikgeschichte zahlt, so missen wir darauf gefasst sein, dass dies
unsere Konzentration nicht unwesentlich fordert. (Und wer sich naher fiir Beethovens Erstellung des alternativen Allegros interessiert, dem seien die Kapitel 9 und 10 in Joseph
Kermans Monographie The Beethoven Quartets ans Herz gelegt.)

Der eigentlich von Beethoven fur sein Op. 130 vorgesehene Finalsatz aber war die Grosse Fuge, die Philip Radcliffe als ,eine Art sinfonischer Dichtung” beschrieben hat. Mit
seinem bestandig zerklifteten Rhythmus braucht es aulergewohnliches Durchhaltevermaégen, nicht zuletzt, weil das Quartett zuvor bereits mehr als eine halbe Stunde gespielt
hat. Man kann die Grosse Fuge in zehn Abschnitte aufteilen, von denen eigentlich nur vier fugal sind. Wie das Chorfinale der Neunten Sinfonie, verbindet das Werk Elemente
von Fuge, Sonaten- und Variationsform. In dieser kompositorischen Tour de Force kombiniert Beethoven seinen zu jener Zeit experimentellen Zugang zur Form mit der fur ihn
typischen emotionalen Bandbreite. Mit ihren kompromisslosen Anforderungen sowohl an die Interpreten wie ans Publikum bleibt die Grosse Fuge wohl die ,schwierigste” und
fortschrittlichste Musik, die Beethoven je komponiert hat.

Der Satzbeginn, Overtura, stellt das erste der beiden Fugenthemen in vier aufeinanderfolgenden rhythmischen Varianten vor. Es folgt der erste fugale Abschnitt mit federndem
Rhythmus und kantigen melodischen Spriingen, begleitet von einer Version des urspriinglichen Fugenthemas. Dieser Abschnitt generiert eine immense Spannung, die schlieRlich in
einen ruhigeren, langsamen Abschnitt miindet (Meno mosso e moderato). Das schnelle Tempo (Allegro molto e con brio) kehrt zurtick, wobei die lebhafteste Version des urspriinglichen
Fugenthemas nun als Basis einer Art schwungvollen Scherzos dient. Wenn dasselbe Thema in langen Notenwerten erscheint (so wie ganz zu Anfang), wird die letzte Note nun zum
Triller — eine Eigenart, die inmitten des turbulenten Kontrapunktes schnell obsessiv wird. Es folgt eine Wiederkehr des langsameren Abschnitts, nun aber bestimmt und
emphatisch, der sich schlieRlich in gedampfte Akkorde zurtckbildet, ehe eine plétzliche Reprise des scherzo-dhnlichen Abschnitts folgt. In den abschlieRenden beiden Codas
l6st Beethoven groRtenteils die vorangegangenen Spannungen auf in eine Musik von dberraschendem Charme und Beschwingtheit, die freilich noch zweimal von kurzen
Reminiszenzen unterbrochen wird.

Philip Borg-Wheeler

Ubersetzungen: Matthias Lehmann

The Ehnes Quartet would like to thank Sam and Lyndie Ersan for their generous support of this recording.
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