



Florian Boesch Malcolm Martineau

WINTERREISE

Franz Schubert



FRANZ SCHUBERT (1797–1828)

Winterreise D911

1	Gute Nacht	5.38
2	Die Wetterfahne	2.00
3	Gefror'ne Tränen	2.45
4	Erstarrung	3.03
5	Der Lindenbaum	4.47
6	Wasserflut	4.34
7	Auf dem Flusse	3.52
8	Rückblick	2.10
9	Irrlicht	2.40
10	Rast	3.36
11	Frühlingstraum	4.46
12	Einsamkeit	2.54
13	Die Post	2.30
14	Der greise Kopf	3.12
15	Die Krähe	2.11
16	Letzte Hoffnung	2.27
17	Im Dorfe	3.25
18	Der stürmische Morgen	0.55
19	Täuschung	1.22
20	Der Wegweiser	4.14
21	Das Wirtshaus	4.36
22	Mut!	1.25
23	Die Nebensonnen	3.00
24	Der Leiermann	4.36

Total timing: 76.43

Florian Boesch *baritone*
Malcolm Martineau *piano*

Winterreise

Schubert himself was the first to recognize the extraordinary character of *Winterreise*. On 4 March 1827 he urged his friend Josef von Spaun: 'Come to Schober's today. I shall sing you a cycle of terrifying songs. I am curious to see what you will all say to them. They have taken more out of me than was ever the case with other songs.' 16 of the 24 songs are in minor keys, but even more remarkable is Schubert's expressive range within – and in spite of – this context of almost unrelieved gloom. Who would have imagined so many ways of expressing despair? While this typically Romantic, tormented-soul characteristic is inherent in *Winterreise*, the work is also strikingly modern in its scrutiny of a mind becoming unhinged. As William Kinderman has written, our attention is drawn to 'points of correspondence between his [the wanderer's] inward sensibility and outward natural objects' – the frozen stream, bitter wind, scavenging crow or howling dogs.

In *Die schöne Müllerin*, Schubert's 1823 Müller cycle, we experience delight and cheerfulness, but *Winterreise* is joyless, its qualities of pain, stoicism and irony sustained throughout. In *Die schöne Müllerin* we meet, if only briefly, the miller's loved one, her father, and the miller's rival in love. Contrastingly, in *Winterreise* all his encounters except one – a hurdy-gurdy man in the final song – are with Nature at its most comfortless.

The journey begins with 'Gute Nacht', the single-minded tread of four quavers to the bar unbroken throughout. In the autograph is the direction 'in gehender Bewegung' – at walking pace. The turn to the tonic major key for the fourth stanza – with Schubert's typical poignancy – is reversed for the final eight bars. The vivid 'Die Wetterfahne' (the autograph has 'unruhig') includes passages of unison, rare in Schubert. Ruled by the fickle wind, the weathervane is a cruel metaphor for the human heart, but the wanderer had failed to recognize its symbolic significance. 'Gefro'ne Tränen', its gentle syncopation suggesting a kind of reluctance, a falling back on itself, rises to a climax (marked 'stark') at which the vocal part reaches its highest point. 'Erstarrung' has accompaniment triplets unceasing until the final bar, while the magnificent left-hand melody itself includes fourth-beat triplets which powerfully contribute to the momentum.

'Der Lindenbaum' – the first major-key song – begins with more triplet figuration, but the effect here is quite different, possibly suggesting the rustling of leaves. This ode to a linden tree, with a melody which has acquired the status of a folk song, is as still as the previous song was restless.

The triplet quaver figure from the accompaniment to 'Der Lindenbaum' is transformed into the melody of 'Wasserflut'. At the word 'Weh' the vocal line creates a searing dissonance with the piano, like an anguished sob. In the grim 'Auf dem Flusse' the turbulence beneath the surface of the water parallels the wanderer's own inner turmoil. The progressive intensification of the left hand generates two big crescendos. 'Rückblick' is all agitation as the wanderer takes flight, but the contrasting G major, suggesting his past happiness, has the last word. In 'Irrlicht' the starkness of the opening bars may evoke the barren rocks, but the voice part opens out in contrasting lyricism.

In 'Rast' the accompaniment is weary, while the voice nevertheless retains the free, lyrical element from 'Irrlicht'. 'Frühlingstraum' presents an utterly different world. Here an idealized, dreamt-of beauty is contrasted with harsh reality. In 'Einsamkeit' the wanderer reflects that he felt less wretched in the raging storm. Here the piano's forte tremolando is at odds with the 'ruhig' and 'licht' of the text.

The deliberate naivety of 'Die Post' strikes a new note, a change of mood, before the concentrated darkness of 'Der greise Kopf', with its wide-ranging melody. The general simplicity and economy of the cycle as a whole are epitomized by the haunting melody of 'Die Krähe', as Schubert miraculously evokes the bird's wheeling flight. As in 'Die Wetterfahne', there is some rare unison writing. Examples of clear, unambiguous tone-painting are remarkably few in *Winterreise*, but in 'Letzte Hoffnung' the many pairs of staccato quavers may suggest falling leaves. However, there seems an even stronger connection between these accented cross-rhythms and an unstable mind. In 'Im Dorfe' economy of means again proves most powerfully expressive.

'Der stürmische Morgen', the shortest and most energetic song, includes much octave doubling – possibly symbolising the wanderer's identification with the elements. 'Täuschung', its melody borrowed by Schubert from his 1822 opera *Alfonso und Estrella*, recalls the naivety of 'Frühlingstraum'. In 'Der Wegweiser' the plainness of the opening bars gives no hint of the profundity to come, as the four repeated quavers become tolling bells on the road of no return. The hymn-like 'Das Wirtshaus' depicts the wanderer in a graveyard, where he reluctantly accepts there is no place for him. 'Mut!' embodies resolute defiance, before 'Die Nebensonnen' returns to illusion and symbolism. Of all the diverse symbols in the *Winterreise* poems, these suns are the most open to interpretation.

'Der Leiermann' ends the winter journey in a most unpredictable way, the drone of the hurdy-gurdy obsessively repeated for 61 bars, as the wanderer recognizes the lonely, destitute musician as a kindred spirit. Here Schubert's inclusion of the musically trivial or banal clearly anticipates Mahler.

Whereas Beethoven's *An die ferne Geliebte* is cyclic in that it finally returns to the opening melody, *Winterreise* is musically unified by less explicit links between songs, such as the kinship between the vocal lines of 'Irrlicht' and 'Rast'. However, *Winterreise* also possesses a remarkable spiritual unity – perhaps the most important defining quality of the song-cycle genre. How greatly diminished are the power and significance of songs such as 'Die Post' or 'Der Leiermann' if removed from their context.

Manifestations of Schubert's dark, demonic side – found especially in his late sonatas, quartets and quintet – are now fully recognized, whereas one used to read merely of sadness or melancholy. However, Müller's bleak *Winterreise* poems drew from Schubert music of perhaps even stranger character, inspiring in him an amalgam of bitterness, irony and alienation sustained throughout an extended song cycle.

© Philip Borg-Wheeler, 2011

Winterreise

Schubert selbst erkannte als Erster den ungewöhnlichen Charakter der *Winterreise*. Am 4. März 1827 drängte er seinen Freund Josef von Spaun: „Komm heute zu Schober, ich werde euch einen Zyklus schauerlicher Lieder vorsingen. Ich bin neugierig zu sehen, was ihr dazu sagt. Sie haben mich mehr angegriffen, als dies bei anderen Liedern der Fall war.“ Sechzehn der insgesamt vierundzwanzig Lieder stehen in einer Molltonart, und umso bemerkenswerter ist innerhalb – und trotz – dieses Kontexts das Ausdrucksspektrum, das Schubert in einer Atmosphäre von unverminderter Düsternis erreicht. Wer hätte sich vorstellen können, dass es so viele Möglichkeiten gibt, Verzweiflung auszudrücken? Während dieses typische Merkmal der Romantik auch die *Winterreise* prägt, ist das Werk in seiner subtilen Untersuchung eines ins Wanken geratenen Geistes jedoch auch auffallend modern. Wie William Kinderman schrieb, wird unsere Aufmerksamkeit gelenkt „auf Elemente der Übereinstimmung zwischen seiner [des Wandernden] inneren Empfindsamkeit und äußeren Gegebenheiten in der Natur“ – der gefrorene Bach, der bitterkalte Wind, die auf der Suche nach Beute kreisende Krähe oder bellende und knurrende Hunde.

In seinem Liederzyklus *Die schöne Müllerin* von 1823, in dem Schubert Gedichte von Wilhelm Müller vertont hatte, erleben wir Freude und Fröhlichkeit, die *Winterreise* jedoch ist freudlos, ihre typischen Merkmale Schmerz, stoischer Gleichmut und Ironie sind durchweg vorhanden. In der *Schönen Müllerin*

begegnen uns persönlich, wenn auch nur kurz, die Auserwählte des Müllergesellen, der Mitbewerber um ihre Liebe sowie ihr Vater. Im Gegensatz dazu beschränken sich in der *Winterreise* alle Begegnungen des Wandernden – mit Ausnahme des Leierkastenmanns im letzten Lied – auf den Kontakt mit einer Natur, wie sie trostloser nicht sein kann.

Die Reise beginnt mit „Gute Nacht“, einem zielstrebigem, gleichmäßigen Takt aus vier Achtelnoten – „in gehender Bewegung“, wie es im Autograph heißt. Die Wende zur Durtonart in der vierten Strophe – mit der für Schubert typischen Schärfe – wird in den letzten Strophen wieder umgekehrt. Die lebhafteste „Wetterfahne“ (im Autograph „unruhig“ genannt) enthält unisono geführte Passagen, was bei Schubert selten ist. Vom launischen Wind beherrscht, ist sie eine grausame Metapher für das menschliche Herz, doch dem Wanderer war ihre symbolische Bedeutung nicht klar geworden. „Gefrorene Tränen“, mit sanften Synkopierungen, die einen gewissen Widerwillen andeuten, ein Zurückfallen auf sich selbst, erhebt sich zu einem Höhepunkt (als „stark“ bezeichnet), bei dem der Vokalpart seine höchste Note erreicht. „Erstarrung“ weist eine bis zum letzten Takt fortdauernde Begleitung auf, während die wunderbare Melodie der linken Hand auf dem vierten Taktteil betonte Triolen enthält, die in erheblichem Maß zur Dynamik beitragen.

„Der Lindenbaum“ – das erste Lied in Dur – beginnt mit noch mehr Triolenfiguren, aber die Wirkung ist hier eine völlig andere, verweist vielleicht auf das Rascheln der Blätter. Diese Ode an eine Linde, mit einer Melodie, die den Status eines Volkslieds gewonnen hat, ist ebenso ruhig, wie das vorherige Lied ruhelos und unstet war.

Die Figur aus Vierteltriolen der Begleitung zum „Lindenbaum“ wandelt sich zur Melodie von „Wasserflut“. Bei dem Wort „Weh“ schafft die Vokallinie eine schneidende Dissonanz zum Klavier, die wie ein qualvoller Schluchzer klingt. In dem grimmigen Lied „Auf dem Flusse“ haben die Turbulenzen unter der Wasseroberfläche Parallelen zu dem inneren Aufruhr des Wanderers. Die immer heftiger geratende Begleitung in der linken Hand wächst sich zu zwei großen Crescendi aus. „Rückblick“ spiegelt die große Erregung wider, die der Wanderer empfunden hatte, als er eilig die Stadt verließ, doch das kontrastierende G-dur erinnert auch an sein vergangenes Glück und behält das letzte Wort. In „Irrlicht“ könnte die Öde der ersten Takte den „Felsengründen“ gelten, doch im Gegensatz dazu beginnt der Vokalpart voller Lyrik.

In „Rast“ ist die Begleitung matt und müde, während die Singstimme die freimütige Lyrik von „Irrlicht“ weiterführt. „Frühlingstraum“ führt uns in eine völlig andere Welt. In diesem Lied wird eine idealisierte Traumschönheit gegen die harte Wirklichkeit gesetzt. In „Einsamkeit“ denkt der Wanderer darüber nach, dass er sich im tobenden Sturm nicht so elend gefühlt hatte. Hier stehen die lauten Tremoli im Widerspruch zu den Worten „ruhig“ und „licht“ des Textes.

Die bewusste Naivität von „Die Post“ schlägt einen neuen Ton an, bringt vorübergehend eine andere Stimmung erstehen, bevor „Der greise Kopf“ mit einer ausgreifenden Melodie wieder zu düsteren Klängen zurückkehrt. „Die Krähe“, mit ihrer quälenden Melodie, mit der Schubert den kreisenden Flug des Vogels wunderbar nachgestaltet, symbolisiert die Schlichtheit und Ökonomie, die den gesamten Zyklus kennzeichnet. Wie in „Die Wetterfahne“ gibt es auch hier seltene unisono geführte Passagen. Beispiele für eine klare, eindeutige Tonmalerei sind in der *Winterreise* erstaunlich selten, aber in „Letzte Hoffnung“ könnten die vielen Paare staccato gesetzter Achtelnoten an fallende Blätter denken lassen. Eine engere Beziehung scheint jedoch zwischen diesen akzentuierten Gegenrhythmen und der psychischen Instabilität des Wanderers zu bestehen. „Im Dorfe“ führt die Ökonomie der Mittel zu gesteigerter Ausdruckskraft.

„Der stürmische Morgen“, das kürzeste und energiereichste der Lieder, enthält viele Oktavdopplungen – möglicherweise als Symbol für die Identifikation des Wanderers mit den Elementen. „Täuschung“, dessen Melodie Schubert seiner Oper *Alfonso und Estrella* von 1822 entlehnt hat, erinnert an die Naivität von „Frühlingstraum“. „Der Wegweiser“ gibt mit seiner Schlichtheit der einleitenden Takte keinen Hinweis auf die Tiefe, die in den vier wiederholten Achteln zum Ausdruck kommt, wenn sie zu lautenden Glocken auf der Straße ohne Wiederkehr werden. „Das Wirtshaus“ schildert in der Manier eines Trauermarschs den Wanderer auf einem Friedhof, wo er widerwillig akzeptiert, dass dort kein Platz für ihn ist. „Mut!“ symbolisiert seine trotzig-Entschlossenheit, bevor „Die Nebensonnen“ zu Illusion und Symbolik zurückkehrt. Von all den zahlreichen Symbolen in den Gedichten der *Winterreise* sind diese Sonnen am schwierigsten zu deuten.

„Der Leiermann“ beendet die *Winterreise* auf höchst überraschende Weise, wenn der Bass der Drehleier über 61 Takte hartnäckig wiederholt wird und der Wanderer in dem einsamen, armen Musikanten eine verwandte Seele erkennt. In dieser Art, wie Schubert hier das musikalisch Triviale oder Banale einbezieht, nimmt er deutlich Mahler vorweg.

Während Beethovens Liedersammlung *An die ferne Geliebte* insofern zyklisch angelegt ist, als sie zum Schluss zur Anfangsmelodie zurückkehrt, wird in der *Winterreise* die musikalische Einheit durch weniger deutliche Verbindungen zwischen den Liedern geschaffen, zum Beispiel der Ähnlichkeit zwischen den Gesangslinien von „Irrlicht“ und „Rast“. Die *Winterreise* besitzt jedoch eine beachtliche geistige Einheit – vielleicht das Merkmal, das die Gattung des Liederzyklus am deutlichsten kennzeichnet. Wie viel ihrer Aussagekraft und Bedeutung verlieren doch Lieder wie „Die Post“ oder „Der Leiermann“, wenn sie aus ihrem Kontext entfernt werden.

Ausdrucksformen von Schuberts dunkler, dämonischer Seite – wie man sie vor allem in seinen späten Sonaten, Quartetten und seinem letzten Quintett findet – sind heute in vollem Umfang anerkannt, während man sonst nur von Traurigkeit und Melancholie lesen konnte. Doch Müllers trostlose *Winterreise*-Gedichte entlockten Schubert eine Musik von vielleicht noch seltsamerem Charakter, indem sie ihn zu einer Verschmelzung aus Bitterkeit, Ironie und Entfremdetsein inspirierten, zu einer Stimmung, die einen ausgedehnten Liederzyklus lang aufrechterhalten wird.

Philip Borg-Wheeler

Übersetzung: Gudrun Meier

Winterreise

Schubert lui-même fut le premier à reconnaître le caractère extraordinaire de *Winterreise*. Le 4 mars 1827, il écrivit en effet à son ami Josef von Spaun : « Viens chez Schober aujourd'hui. Je te chanterai un cycle de mélodies effrayantes. Je suis curieux de voir ce que tu en diras. Elles ont pris plus de moi-même que cela n'a jamais été le cas avec d'autres mélodies. » Seize des vingt-quatre lieder sont en mode mineur, mais le registre expressif de Schubert est encore plus remarquable dans ce contexte de morosité presque sans répit – et malgré lui. Qui aurait imaginé tant de manières d'exprimer le désespoir ? Si cette caractéristique typiquement romantique de l'âme tourmentée est inhérente à *Winterreise*, l'œuvre est aussi étonnamment moderne dans son observation d'un esprit qui devient dérangé. Comme l'a écrit William Kinderman, notre attention est attirée « vers des points de correspondance entre la sensibilité intérieure [du voyageur] et les objets naturels extérieurs » – le ruisseau gelé, le vent glacial, le corbeau prédateur ou les chiens hurlants.

Dans *Die schöne Müllerin*, cycle écrit par Schubert en 1823 sur des poèmes de Müller, on perçoit le plaisir et la gaieté, mais *Winterreise* est sans joie, et son caractère douloureux, stoïque et ironique est maintenu tout du long. Dans *Die schöne Müllerin*, on rencontre, ne serait-ce que brièvement, la bien-aimée du meunier, le père de celle-ci, et le rival en amour du meunier. Par contraste, dans *Winterreise*, toutes les rencontres sauf une – un joueur de vielle à roue dans le dernier lied – sont avec la Nature dans ce qu'elle a de plus triste.

Le voyage commence par « Gute Nacht », dont le rythme obstiné de quatre croches par mesure est ininterrompu tout du long. Dans l'autographe, l'indication est « in gehender Bewegung » – dans un mouvement allant. Le passage à la tonique majeure pour la quatrième strophe – avec l'expression poignante typique de Schubert – est renversé pour les huit dernières mesures. « Die Wetterfahne » (l'autographe est marqué « unruhig ») comprend des passages à l'unisson, rares chez Schubert. Sous l'influence des vents changeants, la girouette est une cruelle métaphore pour le cœur humain, mais le voyageur n'a pas su en reconnaître la signification symbolique. « Gefror'ne Tränen », dont les délicates syncope évoquent une espèce de réticence, un repli sur soi, s'élève jusqu'à un sommet (marqué « stark ») où la partie vocale atteint sa note la plus aiguë. « Erstarrung » a des triolets d'accompagnement incessants jusqu'à la dernière mesure, tandis que la magnifique mélodie de main gauche comprend elle-même des triolets sur le quatrième temps qui contribuent fortement à l'élan.

« Der Lindenbaum » – le premier lied en mode majeur – commence par une nouvelle figuration en triolets, mais l'effet est ici très différent, évoquant peut-être le bruissement des feuilles. Cette ode à un tilleul, avec une mélodie qui a acquis le statut de chant populaire, est aussi calme que le lied précédent était agité.

La figure en triolets de croches de l'accompagnement de « Der Lindenbaum » est transformée en la mélodie de « Wasserflut ». Sous le mot « Weh », la ligne vocale crée une dissonance déchirante avec le piano, comme un sanglot angoissé. Dans le sombre « Auf dem Flusse », la turbulence sous la surface de l'eau est un parallèle à l'agitation intérieure du voyageur. L'intensification progressive de la main gauche produit deux grands crescendos. « Rückblick » est tout en agitation, tandis que le voyageur prend la fuite, mais le *sol* majeur contrastant, suggérant son bonheur passé, a le dernier mot. Dans « Irrlicht », le caractère dépouillé des premières mesures évoque peut-être les rochers arides, mais la partie vocale commence avec un lyrisme contrastant.

Dans « Rast », l'accompagnement est las, tandis que la voix conserve néanmoins l'élément libre, lyrique, de « Irrlicht ». « Frühlingstraum » présente un monde complètement différent. Ici une beauté rêvée idéalisée est opposée à la dure réalité. Dans « Einsamkeit », le voyageur songe qu'il se sent moins malheureux dans la tempête qui fait rage. Ici le *tremolando*, *forte* du piano contredit le « ruhig » et le « licht » du texte.

La naïveté délibérée de « Die Post » trouve un ton nouveau, un changement d'ambiance, avant l'obscurité concentrée de « Der greise Kopf », avec sa mélodie très étendue. La simplicité générale et l'économie du cycle dans son ensemble sont résumées par la mélodie envoûtante de « Die Krähe », tandis que Schubert évoque miraculeusement le vol tournoyant de l'oiseau. Comme dans « Die Wetterfahne », il y a quelques rares passages à l'unisson. Les exemples de musique clairement et franchement descriptive sont étonnamment peu nombreux dans *Winterreise*, mais dans « Letzte Hoffnung » les nombreuses paires de croches *staccato* pourraient évoquer les feuilles qui tombent. Toutefois, il semble y avoir une relation encore plus forte entre ces décalages rythmiques accentués et un esprit instable. Dans « Im Dorfe », l'économie de moyens se révèle de nouveau très puissamment expressive.

« Der stürmische Morgen », le plus court et le plus vigoureux des lieder, comporte beaucoup de doublures à l'octave – symbolisant peut-être l'identification du voyageur avec les éléments. « Täuschung », dont Schubert emprunte la mélodie à son opéra de 1822, *Alfonso und Estrella*, rappelle la naïveté de « Frühlingstraum ». Dans « Der Wegweiser », la simplicité des mesures initiales ne laisse nullement deviner la profondeur à venir, lorsque les quatre croches répétées deviennent les cloches qui tintent sur la route sans retour. « Das Wirtshaus », proche d'un cantique, dépeint le voyageur dans un cimetière, où il accepte à contrecoeur qu'il n'y a pas de place pour lui. « Mut ! » incarne le défi absolu, avant que « Die Nebensonnen » ne revienne à l'illusion et au symbolisme. De tous les divers symboles dans les poèmes de *Winterreise*, ces soleils sont les plus ouverts aux interprétations.

« Der Leiermann » termine le voyage de la plus imprévisible manière, avec le bourdon d'une vielle à roue répété de manière obsédante pendant soixante et une mesures, tandis que le voyageur reconnaît dans le musicien solitaire et indigent un esprit frère. Ici, en recourant à une musique triviale ou banale, Schubert préfigure clairement Mahler.

Alors que *An die ferne Geliebte* de Beethoven est cyclique en ce que la musique revient pour finir à la mélodie initiale, *Winterreise* est musicalement unifié par des liens moins explicites entre les lieder, telle la parenté entre les lignes vocales de « Irrlicht » et de « Rast ». *Winterreise* possède cependant aussi une remarquable unité spirituelle – peut-être la qualité la plus importante du cycle de lieder en tant que genre. La signification et la force de lieder comme « Die Post » ou « Der Leiermann » sont considérablement amoindries s'ils sont sortis de leur contexte.

On reconnaît désormais pleinement les manifestations du côté sombre, démoniaque, de Schubert – tel qu'on les trouve en particulier dans ses sonates, ses quatuors et son quintette tardifs –, alors qu'autrefois on n'y voyait que tristesse ou mélancolie. Les sombres poèmes du *Winterreise* de Müller inspirèrent cependant à Schubert une musique d'un caractère encore plus étrange, avec un mélange d'amertume, d'ironie et d'aliénation soutenu tout au long d'un vaste cycle de lieder.

Philip Borg-Wheeler

Traduction : Dennis Collins

*Please go to www.onyxclassics.com to find full biographies of Florian Boesch and Malcolm Martineau.
Künstlerbiographien finden Sie bei www.onyxclassics.com
Vous pouvez trouver des biographies des artistes sur www.onyxclassics.com*

Executive producer for ONYX: Matthew Cosgrove

Producer and balance engineer: Andrew Mellor

Recording location: All Saints' Church, East Finchley, London, 27–31 January 2011

Cover photo: Stephan von der Deken

Design: Oliver Kartak

This recording was made with the generous financial support of Simon Yates and Kevin Roon.

www.onyxclassics.com



Winterreise

Nach Gedichten von Wilhelm Müller (1794–1827)

Gute Nacht

- 1 Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh' ich wieder aus.
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem Blumenstrauß.
Das Mädchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh', –
Nun ist die Welt so trübe,
Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wählen mit der Zeit,
Muß selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.
Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefährte mit,
Und auf den weißen Matten
Such' ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen,
Daß man mich trieb hinaus?
Laß irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus!
Die Liebe liebt das Wandern –
Gott hat sie so gemacht –
Von einem zu dem andern.
Fein Liebchen, gute Nacht!

Winter Journey

Set to poems by Wilhelm Müller (1794–1827)

Good night

As a stranger I arrived,
As a stranger again I leave.
May favoured me
With many a flower bouquet.
The maid spoke of love,
Her mother even of marriage –
Now the world is so bleak,
The path covered by snow.

I cannot choose the time
Of my journey;
I must find my own way
In this darkness.
The shadow of the moon
Will be my travelling companion
And on the white pastures
I'll search for animal tracks.

Why should I linger further
And be driven out?
Let stray dogs howl
Outside their master's house!
Love loves to wander –
God made it thus –
From one to another.
Dearly beloved, good night!

Will dich im Traum nicht stören,
Wär schad' um deine Ruh',
Sollst meinen Tritt nicht hören –
Sacht, sacht die Türe zu!
Schreib im Vorübergehen
Ans Tor dir: Gute Nacht,
Damit du mögest sehen,
An dich hab' ich gedacht.

Die Wetterfahne

- 2 Der Wind spielt mit der Wetterfahne
Auf meines schönen Liebchens Haus.
Da dacht' ich schon in meinem Wahne,
Sie pfiff den armen Flüchtling aus.

Er hätt' es eher bemerken sollen,
Des Hauses aufgestecktes Schild,
So hätt' er nimmer suchen wollen
Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen?
Ihr Kind ist eine reiche Braut.

Gefror'ne Tränen

- 3 Gefror'ne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:
Ob es mir denn entgangen,
Daß ich geweinet hab'?

I will not disturb your dreaming,
It would be a pity to spoil your rest;
You shall not hear my footsteps –
Softly, softly close the door!
As I pass by I'll write
'Good night' on the gate,
So that you may see
That I have thought of you.

The weathervane

The wind plays with the weathervane
On my lovely sweetheart's house.
In my deluded state I thought
It was whistling at this poor fugitive.

He should have noticed it sooner,
This crest set above the house,
Then he would never have sought
A faithful woman in that house.

Inside the wind plays with hearts
As on the roof, though not so loudly.
What do they care for my suffering?
Their child is a wealthy bride.

Frozen tears

Frozen teardrops fall
From my cheeks:
Has it not occurred to me
That I have been weeping?

Ei Tränen, meine Tränen,
Und seid ihr gar so lau,
Daß ihr erstarrt zu Eise
Wie kühler Morgentau?

Und dringt doch aus der Quelle
Der Brust so glühend heiß,
Als wolltet ihr zerschmelzen
Des ganzen Winters Eis!

Erstarrung

- 4 Ich such' im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem Arme
Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heißen Tränen,
Bis ich die Erde seh'.

Wo find' ich eine Blüte,
Wo find' ich grünes Gras?
Die Blumen sind erstorben,
Der Rasen sieht so blaß.

Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?
Wenn meine Schmerzen schweigen,
Wer sagt mir dann von ihr?

O tears, my tears,
Are you so lukewarm,
That you turn to ice
Like cool morning dew?

Yet you spring from a source,
My heart, so burning hot,
As if you wished to melt
All the ice of winter!

Numbness

I vainly search in the snow
For a trace of her footsteps,
When on my arm
She roamed in the green meadow.

I want to kiss the ground,
Piercing the ice and snow
With my hot tears,
Until I see the earth beneath.

Where shall I find a blossom,
Where shall I find green grass?
The flowers are dead,
The turf looks so pale.

Is there then no memory
To take with me from here?
When my torment is stilled,
Who will tell of her to me?

Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt starrt ihr Bild darin;
Schmilzt je das Herz mir wieder,
Fließt auch ihr Bild dahin!

My heart is as if dead,
Within it her image gazes coldly;
If my heart ever thaws once more,
Her image too would melt away!

Der Lindenbaum

5 Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum;
Ich träumt' in seinem Schatten
So manchen süßen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud' und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich mußt' auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab' ich noch im Dunkeln
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier find'st du deine Ruh'!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad' ins Angesicht;
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

The linden tree

By the fountain near the gate,
There stands a linden tree;
I have dreamt in its shadows
So many sweet dreams.

I carved on its bark
So many loving words;
In both joy and sorrow
It drew me to it always.

Today, too, I had to pass it
In the dead of night.
And even in the darkness
I closed my eyes.

And its branches rustled
As though calling to me:
'Come here to me, friend,
Here will you find your rest!'

The chill wind blew
Straight in my face,
My hat flew from my head,
I did not turn back.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör' ich's rauschen:
Du fändest Ruhe dort!

Wasserflut

- 6 Manche Trän' aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee;
Seine kalten Flocken saugen
Durstig ein das heiße Weh.

Wenn die Gräser sprossen wollen
Weht daher ein lauer Wind,
Und das Eis zerspringt in Schollen
Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weißt von meinem Sehnen,
Sag, wohin doch geht dein Lauf?
Folge nach nur meinen Tränen,
Nimmt dich bald das Bächlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,
Muntre Straßen ein und aus;
Fühlst du meine Tränen glühen,
Da ist meiner Liebsten Haus.

Auf dem Flusse

- 7 Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluß,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegruß.

Now I am many hours
Away from that place,
And still I hear its rustling:
'There you would find rest!'

Torrent

Many tears from my eyes
Have fallen onto the snow;
Its icy flakes drink thirstily
My burning pain.

When the grass begins to shoot,
A mild wind shall blow there,
And the ice break up into floes
And the snow will dissolve.

Snow, you know my longing,
Say, which way will you flow?
Just follow my tears,
The brook will soon carry you away.

With it you'll cross through the town,
In and out of bustling streets.
When you feel my tears burning,
There will be my beloved's house.

On the river

You who raced along so merrily,
You clear, wild brook,
How quiet you have become,
You offer no parting words.

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich überdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab' ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten
Und Stund' und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grußes,
Den Tag, an dem ich ging:
Um Nam' und Zahlen windet
Sich ein zerbroch'ner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein Bild?
Ob's unter seiner Rinde
Wohl auch so reißend schwillt?

Rückblick

- 8 Es brennt mir unter beiden Sohlen,
Tret' ich auch schon auf Eis und Schnee,
Ich möcht' nicht wieder Atem holen,
Bis ich nicht mehr die Türme seh'.

Hab' mich an jedem Stein gestoßen,
So eilt' ich zu der Stadt hinaus;
Die Krähen warfen Bäll' und Schloßen
Auf meinen Hut von jedem Haus.

With a hard, unyielding crust
You have covered yourself.
You lie cold and motionless
Stretched out in the sand.

Upon your surface I carve
With a sharp stone
The name of my beloved
And the hour and the day:

The day of our first greeting,
The day I went away:
Around name and numbers
A broken ring is entwined.

My heart, in this stream
Do you recognize your own image?
Under your surface too,
Is there a surging torrent?

Looking back

A fire burns under the soles of my feet,
Although I walk on ice and snow;
I'll not pause for a breath
Until the towers are out of sight.

I have tripped on every stone,
So hurriedly did I leave the town;
The crows threw snowballs and hailstones
Onto my hat from every house.

Wie anders hast du mich empfangen,
Du Stadt der Unbeständigkeit!
An deinen blanken Fenstern sangen
Die Lerch' und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbäume blühten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,
Und ach, zwei Mädchenaugen glühten! –
Da war's gescheh'n um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken,
Möcht' ich noch einmal rückwärts seh'n.
Möcht' ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille steh'n.

Irrlicht

9 In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht hin:
Wie ich einen Ausgang finde,
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,
'S führt ja jeder Weg zum Ziel;
Uns're Freuden, uns're Wehen,
Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trock'ne Rinnen
Wind' ich ruhig mich hinab,
Jeder Strom wird's Meer gewinnen,
Jedes Leiden auch sein Grab.

How differently did you receive me,
You town of infidelity!
At your shining windows
The lark and nightingale vied in song.

The round linden trees were in bloom,
The clear brooks babbled by,
And, ah, two maiden eyes were glowing! –
Then, my friend, you were done for!

Whenever that day enters my mind
I wish to look back once more,
I wish I could stumble back
And stand silent before her house.

Will-o'-the-wisp

Into deepest clefts of rock
A will-o'-the-wisp lured me;
How I will discover a way out
Does not concern me much.

I am used to losing my way;
All paths lead to their destination;
Our joys, our sorrows,
Are all a will-o'-the-wisp's game!

Down the mountain stream's dry course
I calmly wend my way.
Every stream will find the sea,
Every sorrow finds its grave.

Rast

- 10 Nun merk' ich erst, wie müd' ich bin,
Da ich zur Ruh' mich lege;
Das Wandern hielt mich munter hin
Auf unwirtbarem Wege.

Die Füße frugen nicht nach Rast,
Es war zu kalt zum Stehen;
Der Rücken fühlte keine Last,
Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Köhlers engem Haus
Hab' Obdach ich gefunden.
Doch meine Glieder ruh'n nicht aus:
So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm
So wild und so verwegen,
Fühlst in der Still' erst deinen Wurm
Mit heißem Stich sich regen!

Frühlingstraum

- 11 Ich träumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blühen im Mai;
Ich träumte von grünen Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hähne krähen,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,
Es schrien die Raben vom Dach.

Rest

Only now do I notice how weary I am
As I lie down to rest;
Walking had sustained me
On that desolate road.

My feet did not ask for rest,
It was too cold to stand still;
My back felt no burden,
The storm helped to blow me along.

In a coal-burner's cramped hut
Have I found shelter.
But my limbs cannot rest,
So fiercely do their wounds burn.

You too, my heart, in strife and storm
So wild and so bold,
Now in the silence do you feel
Your serpent that stirs and stings!

Springtime Dream

I dreamt of bright flowers
Like those that bloom in May;
I dreamt of green meadows,
And of merry birdsong.

And when the cocks crowed,
My eyes awoke;
It was cold and dark,
The ravens cawing on the roof.

Doch an den Fensterscheiben,
Wer malte die Blätter da?
Ihr lacht wohl über den Träumer,
Der Blumen im Winter sah?

Ich träumte von Lieb'um Liebe,
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen,
Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hähne krächten,
Da ward mein Herze wach;
Nun sitz' ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.

Die Augen schließ' ich wieder,
Noch schlägt das Herz so warm.
Wann grünt ihr Blätter am Fenster?
Wann halt' ich mein Liebchen im Arm?

Einsamkeit

- 12 Wie eine trübe Wolke
Durch heit're Lüfte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Lüftchen weht:

So zieh' ich meine Straße
Dahin mit trägem Fuß,
Durch helles, frohes Leben
Einsam und ohne Gruß.

But there on the window panes,
Who painted those leaves?
You may well laugh at the dreamer
Who saw flowers in winter!

I dreamt of love requited,
Of a fair maid,
Of loving and of kisses,
Of bliss and happiness.

And when the cocks crowed,
My heart awoke.
Now I sit here alone,
And ponder my dream.

I shut my eyes again,
My heart still beats warmly.
When will you leaves at the window go green?
When will I hold my beloved in my arms?

Loneliness

As a dark cloud
Drifts across clear skies,
When through the fir-tops
Wafts a gentle breeze:

So I wend my way
Onward with heavy tread,
Through bright, happy life,
Alone and ungreeted.

Ach, daß die Luft so ruhig!
Ach, daß die Welt so licht!
Als noch die Stürme tobten,
War ich so elend nicht.

Die Post

- 13 Von der Straße her ein Posthorn klingt.
Was hat es, daß es so hoch aufspringt,
Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief für dich.
Was drängst du denn so wunderlich,
Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen hatt',
Mein Herz!

Willst wohl einmal hinüberseh'n
Und fragen, wie es dort mag geh'n,
Mein Herz?

Der greise Kopf

- 14 Der Reif hatt' einen weißen Schein
Mir übers Haar gestreuet;
Da glaubt' ich schon ein Greis zu sein
Und hab' mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab' wieder schwarze Haare,
Daß mir's vor meiner Jugend graut –
Wie weit noch bis zur Bahre!

Alas, the air is so calm,
Alas, the world is so bright!
When the tempests were raging,
I was not so wretched.

The Post

From the street a posthorn sounds,
What is it that makes you leap so,
My heart?

The post brings no letter for you.
Why do you leap, then, so wonderfully,
My heart?

But now the post comes from the town
Where once I had a true love,
My heart!

Do you want to look across
And ask how things are there,
My heart?

The grey head

The frost had sprinkled a white sheen
All over my hair;
I thought I was already grey-haired,
And that made me very glad.

But soon it melted away,
My hair is black again,
And so I grieve at my youthfulness –
How long still to the funeral bier!

Vom Abendrot zum Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum Greise.
Wer glaubt's? und meiner ward es nicht
Auf dieser ganzen Reise!

Die Krähe

- 15 Eine Krähe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute für und für
Um mein Haupt geflogen.

Krähe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl, bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr geh'n
An dem Wanderstabe.
Krähe, laß mich endlich seh'n
Treue bis zum Gabel!

Letzte Hoffnung

- 16 Hie und da ist an den Bäumen
Manches bunte Blatt zu seh'n,
Und ich bleibe vor den Bäumen
Oftmals in Gedanken steh'n.

Schau nach dem einen Blatte,
Hänge meine Hoffnung dran;
Spielt der Wind mit meinem Blatte,
Zittr' ich, was ich zittern kann.

Between dusk and first light
Many a head has turned grey.
Who would believe it? And mine did not
Throughout the entire journey!

The crow

A crow came with me
From the town,
And from that moment on
It circles round my head.

Crow, strange creature,
Won't you leave me be?
Do you soon intend
To seize my body as prey?

Well, it is not much further
That I wander with my staff.
Crow, let me finally see
Fidelity unto the grave!

Last hope

Here and there on the trees
May be seen many a coloured leaf,
And often I stand before the trees
Lost in my thoughts.

I look for that single leaf
And hang my hopes upon it;
If the wind plays with my leaf,
I tremble to my very core.

Ach, und fällt das Blatt zu Boden,
Fällt mit ihm die Hoffnung ab;
Fall' ich selber mit zu Boden,
Wein' auf meiner Hoffnung Grab.

Im Dorfe

- 17 Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten;
Es schlafen die Menschen in ihren Betten,
Träumen sich manches, was sie nicht haben,
Tun sich im Guten und Argen erlaben;

Und morgen früh ist alles zerflossen.
Je nun, sie haben ihr Teil genossen
Und hoffen, was sie noch übrig ließen,
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,
Laßt mich nicht ruh'n in der Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen Träumen.
Was will ich unter den Schläfern säumen?

Der stürmische Morgen

- 18 Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!
Die Wolkenfetzen flattern
Umher im matten Streit.

Und rote Feuerflammen
Zieh'n zwischen ihnen hin;
Das nenn' ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn !

And if the leaf falls to the ground,
Then so my hope falls with it;
And I, too, sink to the ground,
Weeping at the tomb of my hope.

In the village

Dogs bark, their chains rattling;
People sleep in their beds,
Many dreaming of what they do not have,
Finding solace in both the good and bad.

And by morning everything has vanished.
But still, they've enjoyed their share,
And hope that what remains to them
Might still be found on their pillows.

Bark me away, you wakeful dogs!
Let me not rest in the hours of slumber!
My dreaming is at an end.
Why should I linger among the sleeping?

The stormy morning

How the storm has ripped apart
Heaven's grey mantle!
Specks of clouds flutter
In weary conflict.

And fiery red flames
Flicker among them:
That is what I call a morning
Exactly to my taste!

Mein Herz sieht an dem Himmel
Gemalt sein eig'nes Bild –
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter kalt und wild!

Täuschung

- 19 Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,
Ich folg' ihm nach die Kreuz und Quer;
Ich folg' ihm gern und seh's ihm an,
Daß es verlockt den Wandersmann.

Ach! wer wie ich so elend ist,
Gibt gern sich hin der bunten List,
Die hinter Eis und Nacht und Graus,
Ihm weist ein helles, warmes Haus.

Und eine liebe Seele drin. –
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!

Der Wegweiser

- 20 Was vermeid' ich denn die Wege,
Wo die ander'n Wand'rer geh'n,
Suche mir versteckte Stege,
Durch verschneite Felsenhöh'n?

Habe ja doch nichts begangen,
Daß ich Menschen sollte scheu'n, –
Welch ein törichtes Verlangen
Treibt mich in die Wüstenei'n ?

My heart sees in the sky
Its own image painted –
It is nothing but winter,
Winter, cold and savage!

Delusion

A friendly light dances before me,
I follow it back and forth;
I follow it gladly and watch
How it leads the wanderer onward.

Ah! one that is wretched like me
Yields gladly to such garish trickery,
That beyond ice and night and horror,
Reveals a bright warm house.

And within, a loving soul. –
Delusion is my only profit!

The signpost

Why do I avoid the roads
That the other travellers take,
To search out hidden tracks
Through snowbound cliff-tops?

I have done nothing wrong
That I should shun mankind.
What is this foolish longing
Driving me into the wilderness?

Weiser stehen auf den Straßen,
Weisen auf die Städte zu.
Und ich wandre sonder Maßen
Ohne Ruh' und suche Ruh'.

Einen Weiser seh' ich stehen
Unverrückt vor meinem Blick;
Eine Straße muß ich gehen,
Die noch keiner ging zurück.

Das Wirtshaus

- 21 Auf einen Totenacker
Hat mich mein Weg gebracht;
Allhier will ich einkehren,
Hab' ich bei mir gedacht.

Ihr grünen Totenkränze
Könnt wohl die Zeichen sein,
Die müde Wand'rer laden
Ins kühle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause
Die Kammern all' besetzt?
Bin matt zum Niedersinken,
Bin tödlich schwer verletzt.

O unbarmherz'ge Schenke,
Doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn, nur weiter,
Mein treuer Wanderstab!

Signposts stand along the roads,
Pointing towards the towns;
And I wander on and on,
Without rest and in search of rest.

I see one signpost standing there,
Steadfast before my gaze.
One road must I take,
From which no one has yet returned.

The inn

To a graveyard
My path has brought me;
Here will I lodge,
I thought to myself.

You green funeral wreaths
Might well be the signs
That invite weary travellers
Into the cool inn.

But in this house
Are all the rooms taken?
I am ready to drop,
Wounded almost to death.

O unmerciful innkeeper,
Are you turning me away?
Onwards then, onwards
O trusty walking staff!

Mut!

- 22 Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,
Schüttl' ich ihn herunter.
Wenn mein Herz im Busen spricht,
Sing' ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren;
Fühle nicht, was es mir klagt,
Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!
Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Götter!

Die Nebensonnen

- 23 Drei Sonnen sah ich am Himmel steh'n,
Hab' lang und fest sie angeseh'n;
Und sie auch standen da so stier,
Als wollten sie nicht weg von mir.

Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!
Schaut andern doch ins Angesicht!
Ja, neulich hatt' ich auch wohl drei;
Nun sind hinab die besten zwei.

Ging nur die dritt' erst hinterdrein!
Im Dunkeln wird mir wohler sein.

Courage!

The snow flies in my face,
I shake it off.
When my heart speaks in my breast,
I sing brightly and merrily.

I do not hear what it tells me,
I have no ears to hear;
I do not feel its complaint,
Complaining is for fools.

Cheerfully into the world
Against all wind and weather!
If there is no God on earth,
We ourselves are gods!

The false suns

I saw three suns in the sky,
I stared at them long and hard;
They, too, stood staring
As if not wanting to leave me.

Ah, but you are not my suns!
Stare then into the faces of others!
Not long ago, I too had three;
Now the best two have set.

But let the third one follow suit!
In the darkness I will feel better.

Der Leiermann

24 Drüben hinterm Dorfe
Steht ein Leiermann,
Und mit starren Fingern
Dreht er, was er kann.

Barfuß auf dem Eise
Wankt er hin und her,
Und sein kleiner Teller
Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören,
Keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren
Um den alten Mann.

Und er läßt es gehen,
Alles, wie es will,
Dreht, und seine Leier
Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter!
Soll ich mit dir geh'n?
Willst zu meinen Liedern
Deine Leier dreh'n?

The organ-grinder

There beyond the village
Stands an organ-grinder,
And with numb fingers
He plays as best he can.

Barefoot on the ice
He staggers to and fro,
And his little plate
Remains forever empty.

No one wants to hear him,
No one looks at him,
And the dogs snarl
Around the old man.

And he lets it all happen,
Everything as it will,
He plays, and his organ
Is never still.

Strange old man,
Shall I go with you?
Will you grind your organ
To my songs?

Also available on ONYX



ONYX 4071
Britten: Songs Vol. I
Various artists · Malcolm Martineau



ONYX 4052
Loewe · Schumann: Songs
Henk Neven · Hans Eijssackers



ONYX 4041
Schumann: Heine Lieder
Florian Boesch · Malcolm Martineau



ONYX 4068
Arias by Mozart, Haydn, Salieri, Cimarosa
Chen Reiss